本誌記者 陳 姌

「多吉、幼稚園では先生の言うことを聞くのよ！」黄桂瓊さん（３８歳）は息子の服やカバンを用意しながら、何度も言い聞かせた。

２０１１年２月２８日から、平日毎朝８時半ちょうどに、黄さんは３歳になる息子の多吉君を四川省綿陽市北川チャン（羌）族自治県新県城の永昌幼稚園まで送り、午後５時に迎えに行っている。

幼稚園までは黄さんの家から歩いて１０分しかかからない。２０１１年の元旦を前にして、黄さん一家３人を含む７３９７世帯の住民（北川の旧県城住民３５０４世帯と新県城建設により立ち退きの対象となった以前からの住民３８９３世帯）が新県城の第一回分の移転先住宅の入居者抽選に応募した。北川新県城が正式に始動する１月２３日まで１週間となった１月１４日、黄さんと夫の程丕義さん（４１歳）、息子の多吉君は２年余りの長きにわたって住んだ永興仮設住宅区を後にして、爾瑪小区Ａ区の新居に入居した。

北川新県城の永昌小区で、三々五々集まってトランプをするお年寄り　（石剛撮影）

過去の悲しみに別れを告げて

「爾瑪」はチャン族の言葉で「わたしたち」という意味だ。爾瑪小区には６０００戸余りの住宅がある。黄さん一家の新居は５階にあり、面積は１０６平米で、部屋が３つとリビングルームが２つある。玄関には「出入平安」と書かれた赤い玄関マット、リビングルームの壁には黄さんが手ずから刺繍した「家和万事興（家庭が円満なら万事うまくいく）」、「松鶴延年（長寿）」の文字入りの扁額、ベランダへと続く扉のガラスには花の装飾が施された絵･･････そのどれにも、住まいの主が生活をいつくしみ、丁寧に暮らしている様子がうかがえる。

「仮設住宅にいた頃に妻が刺繍したんですよ」。テレビの真上にかけられた幅２メートルのクロスステッチ刺繍を指差しながら、程さんが誇らしげに言った。

「どっちみち当時は仕事が終われば何もすることがなかったので、少しずつ刺繍したんです。全部できあがるまで１年かかりませんでした」。黄さんは笑う。「『旭日東昇』という字が好きなんです。昇ったばかりの太陽のように、暮らしがどんどん良くなっていくように思えるから」。

この前向きな生活態度は、苦労をともにしてきた夫婦の愛と、新しいふるさとの未来への自信と期待からくるものだ。